



EL DIETARI EN FUSTER
I SCIASCIA
1. OBSERVACIÓ PRELIMINAR
La literatura dietarística, generalment considerada com una part deis generes autobio- 
gráfics, es congria tedricament a l’entom d’un jo, d’un autor en primera persona, que 
conta el que viu i el que pensa més o menys diáriament, amb una certa regularitat. El 
dietari és un text de carácter essencialment al luvial, dones, perqué tot el seu contingut 
está en funció de la llibertat més absoluta de fautor, deis atzars del que li passa peí 
magí, de les experiéncies que li abelleix fixar sobre el paper, de les reflexions que li 
suggereixen les seues propies experiéncies vitáis. La contrapartida d’aquesta llibertat és 
que el genere queda al marge de qualsevol intent de delimitar-ne els continguts i la 
forma.
La nostra intenció en aquest article és de mostrar la volubilitat del genere dietarístic 
a partir de la comparació de dos diaris força intéressants: el Diari 1952-1960 de Joan 
Fuster (1922-1992) i Ñero su ñero de Leonardo Sciascia (1921-1989)*. Les nombrases 
afinitats entre aquests dos autors —un assagista valencia i un narrador de Sicilia—jus­
tifiquen l’acarament: només els separava el mutu desconeixement, i el fet que van de- 
dicar-se a la literatura des de pressupósits diferents, cadascun des de la seua propia 
manera de ser. Després deis seus inicis Iírics, Fuster només esporádicament es va dedi­
car a la poesía; i de Sciascia es conserven ben pocs poemes, també. Fuster va escriure 
fonamentalment assaigs, de tonalitat i temática diferent, sense excloure assumptes 
d’historiografia i d’análisi social; Sciascia era sobretot un narrador, que visitava amb 
una certa freqüéncia el periodisme i l’assaig. Fuster es declarava incapaç d’escriure no- 
vel les o contes, perqué el seu propi taranná descregut li ho impedia. Pero tots dos van 
publicar un diari, que és la coincidencia en qué ens volem fixar ací per tal d’il-lustrar 
l’esséncia proteica —i el carácter de vegades utilitari— del genere dietarístic.
Començarem la nostra anàlisi intentant destriar la funció de la intimitat en aqüestes 
dues obres, a partir del que declaren els autors i del que efectivament trobem en els 
textos. Tot seguit, i tenint en compte les activitats literáries principáis de cadascun
Fuster, J. (1969) Obres completes, II. Diari 1952-1960, Barcelona, Editions 62, 3a ed. 1991. 
Sciascia, L. (1979) Ñero su ñero, Torino, Einaudi, 2a ed. 1980. Per entendre millor els pressupósits 
fusterians del Diari en el context catalá, és recomanable la lectura del llibre d’Enríe Bou (1993) Pa- 
pers priváis. Assaig sobre les formes literáries autobiográfiques, Barcelona, Edicions 62. Sobre els 
escrits autobiogràfics a Itàlia, vegeu l’excel lent llibre d'Angélica Forti-Lewis (1986) Italia autobio­
gráfica, Roma, Bulzoni; també el de Rodolfo DE Mattei (1990) La musa autobiográfica, Firenze, 
Ed. Le Lettere, etc.
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d’ells, veurem quines caractéristiques d’aquests dos diaris ens remeten a l’escriptura 
assagística i a la creació propia del periodisme. També exposarem les afinitats que Fus- 
ter i Sciascia deixen entreveure en el Diari 1952-1960 i en Ñero su ñero: la tendencia 
a l’expressió aforística, l’impuls argumentatiu racionalista i il-lustrat, els referents cul­
turáis, etcétera. Finalment, constatarem fins a quin punt els objectius éditorials 
d’aquests dos llibres es relacionen amb la manera com els autors han prêtés entendre el 
concepte genèric de diari.
2. PÚBLIC VERSUS PRIVAT
El dietari és, dones, un text caracteritzat per la seua llibertat formal i de continguts i, 
sobretot, pel fet de tenir un àmbit temàtic mes o menys relacionat amb la intimitat de 
fautor. Pero la darrera decisió sobre el carácter intim del text es troba en les mans de 
qui l’escriu, i está sotmès a operacions de rectificació i encobriment diverses. La priva- 
citat que es pretén ventilar amb el diari intim té molt a veure amb la veracitat i amb el 
famés “pacte autobiogràfic”2 entre fescriptor i el lector. Siga com siga, un mateix au­
tor pot presentar en un moment déterminât el seu diari com a producte de literatura 
estrictament privada, mentre que mes tard pot canviar d’enfocament i prétendre que el 
que fa és un text mes o menys públic. En l’«Advertiment» inicial de Figures de temps 
(1957) Joan Fuster3 deia:
2 Cf. Lejeune, P. (1986) 11 paito autobiográfico, Bologna, II Mulino, pág. 12.
Deia Albert Manent (1973): «Creiem que del Diari, 1952-1960, en surt el chef d’oeuvre del 
primer assagista catalá del segle XX» (cf. «Diari, 1952-1960 de Joan Fuster», dins Guia de literatura 
catalana contemporania, a cura de Jordi Castellanos, Barcelona, Edicions 62, págs. 427-431. La cita- 
ció és de la página 431).
«Durant alguns anys, i amb el sol propàsit de fixar sobre el paper les reflexions que lectures, 
humors o fets em suggerien, he intentât portar un diari, un quadem d’apunts assidus i confiden- 
cials. Pensava que, així, en tranquil la llibertat, absent la pressa d’una publicació immediata, po­
dría acumular temes i idees, procurar per la seva creixença, articular-los potser en un pía discret 
i al capdavall aprofitable» (Diari 1952-1960, p. 465).
L’any següent, la nota introductoria d’ Indagacions possibles començava ja 
a matisar aquelles paraules iniciáis de Figures de temps:
«Les notes reunides en aquest llibre són extretes d’un llarg diari, no massa intim en realitat, que 
porto d’ençà d’uns quants anys mig per conveniència mig per entreteniment. Es tracta d’uns 
apunts inconnexos, variats i levissims, al s quais no vull atribuir més pretensió que la d’haver-me 
servit, a mi, d’exercici meditador.» (p. 467)
Aquells dos llibres van passar a formar part, el 1969, de la versió definitiva del Dia­
ri 1952-1960. Encapçalant-lo, i tomant sobre el tema de la literatura intima, Fuster en 
negava la possibilitat, ara de manera definitivament abrupta:
«Dubto que un “escriptor” arribi mai a produir un sol paper que sigui “intim” de debô. El 
simple fet d’escriure ho comporta: l’“escriptor” escriu precisament perqué algú el llegeixi, i tard 
o d’hora algú acaba per llegir-lo. La “intimitat”, en canvi, acostuma a ser taciturna, gairebé silen­
ciosa; en tot cas, és ben poc amiga de confiar-se a la lletra. No importa, dones, que de vegades el 
tema de l’escrit sigui personalíssim, emplaçat en les miséries o en les alegries més secretes de 
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fautor. Des del moment que “redacta”, ell ja sap que es projecta de cara al públic: en el fons, el 
busca. Si en ocasions adopta algunes cauteles, será per pura fórmula o per evitar-se maldecaps 
imminents; peró el destí últim de la “redacció” és el de caure a mans d’un lector. (...) No, no hi ha 
“literatura íntima”: no hi ha ni “escriptura íntima”. Quan escrivim —literatura o no—, ens lliurem 
ais altres...» (p. 7-8).
Intimitat en l’escriptura? Deis apunts assidus i confidencials Fuster havia passât al 
dietari no massa íntim i, finalment, al desmentit compacte: «(...) l’operació descartava, 
ja per ella mateixa, d’entrada, qualsevol vel leítat de “confidencia”. No es tracta de cap 
“diari íntim”...» (ibid.)' el joc de coquetería literaria és ben évident. Sense saber-ho, 
Fuster exposava punts de vista que després podríem trobar en els textos d’alguns estu­
diosos del genere dietarístic4.
4
Cf. Thomas, H. (1975) “Il n’y a pas de journal intime”, dins La Nouvelle Revue Française, 274 
(octubre 1975), pàgs. 198-199.
Com diu Claude Ambroise, Ñero su ñero «opera un sapiente collage di articoli che unifica nella 
scrittura i vari discorsi della política, dell’erudizione, della letteratura, delf etica» —cf. Ambroise, C. 
(1987) «Verità e scrittura», dins Sciascia, L. Opere. 1956-1971, Milano, Bompiani, 2a ed., 2001, 
pàgs. XXV-XLVI1. La citació és de la p. XLVI.
Si el carácter íntim no és inevitable en aquest genere, almenys sí que se’n podría 
presentar com un tret fonamental la regularitat cronológica de les anotacions, tot se- 
guint el precepte clássic: nulla dies sine linea. Sembla que, per a Fuster, aquesta ca­
racterística tampoc no és definitória del genere, almenys tal com ell l’entén i el practi­
ca. A la introducció del Diarija avisava del canvi de perspectiva:
«Les anotacions del meu diari (...) no sempre han estât reaiment “assidues” (...). 
L’“assiduítat” no podía no ser sinó ben variable, subjecta a l’atzar deis estímuls i de la feina, i per 
tant, amb alternances més o menys marcades» (ibid.).
Ni assidu ni íntim, dones, el dietari fusteriá. Com el de Sciascia, que en la contra­
portada de Ñero su ñero adverteix:
«Questo diario —non regulare, non assiduo, occasionale e precario piuttosto— va dall’estate 
del 1969 ad oggi, 12 giugno [del 1979]. Certamente databile vi è l’ultima nota: le altre, quasi tutte 
scritte su foglietti o libretti di appunti, sono state ordinate o secondo memoria o secondo la data di 
pubblicazione sul “Corriere délia sera”, “La Stampa”, “L’Ora”. Fin dal momento in cui ho scritto 
la prima, ho pensato al libro, a questo libro: e vagheggiando contenesse anche, idealmente se non 
materialmente, per me come per il lettore, i libri che in quest’arco di tempo ho scritto».
Sciascia no es va plantejar gaires interrogants sobre la forma dietarística, tot i que es 
pren la molestia d’assenyalar com a precedents propis els diaris de Jules Renard i Elio 
Vittorini. Ñero su ñero consta de més de 200 anotacions esparses, destinades a recollir 
els temes tractats durant aquells deu anys en les seues novel-les, notes més o menys 
breus que, tal com deia Fuster de si mateix en el Diari, publica «en els altres diaris, els 
“vertaders” diaris»5. Ambdós autors s’excusen de manera idéntica, léxicament literal, 
peí que fa a restructura atzarosa i inestable deis seus dietaris respectius.
Se suposa que el dietari és una mostra del que alguns anomenen «literatura del jo». 
Es en relació amb aixô que Lejeune parlava del pacte autobiográfic, i d’altra banda un 
deis temes fonamentals en l’análisi deis diaris és el tema —complex i inexhaurible— 
de la sinceritat. Siga com siga, el que la «literatura del jo» pressuposa és que la veu del 
subjecte que escriu és fonamental, i absolutament prédominant al llarg del text. No s’hi 
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val a afegir ací la sentencia de Candance Lang, que deia que qualsevol escrit es pot 
considerar autobiográfic, per tal com tot depén de com el llegim6 *. La primera persona 
del singular és la base de tots els escrits de tipus autobiográfic. Pero en els dos llibres 
que estem comparant s’observa una tendencia a fer desaparéixer la veu subjectiva. Fus- 
ter s’oculta deliberadament darrere de la prosa assagística, darrere d’un discurs que ju- 
ga amb idees i no pas amb fets de consciencia. Només esporádicament es refereix a si 
mateix: expressa opinions, certament, i sovint en primera persona, adduint que está 
rellegint tal llibre o que en tal ha dit certes coses amb qué ell no está d’acord, etcétera. 
Aquest tipus de referéncies a si mateix abunden en el text de Fuster. Pero les referén- 
cies a la propia vida interior i exterior són escadusseres, com ara quan explica per qué 
escriu assaigs (p. 116), el dia del seu natalici (p. 197), o després d’una inesperada satis- 
facció diguem-ne amorosa (p. 256), i no gaire més. D’una banda, les circumstáncies 
biográfiques i polítiques li impedien de ser massa explícit en la seua autoanálisi; de 
l’altra, la seua propia manera de ser —reservada i radicalment protectora de la propia 
intimitat— era també un impediment inevitable.
Cf. Lang, C. (1982) «Autobiography in the Aftermath of Romanticism», dins Diacritics, 12,
2-16.
Sciascia comparteix amb Fuster aquest zel de preservar la propia intimitat allunyada 
deis ulls deis curiosos. A Ñero su ñero, Fautor només apareix com a pretext casual de 
determinades reflexions: «em trobo amb X i em diu que Y», «mentre viatjava cap 
a Z vaig escoltar al tren que...», etc. Pero el que Sciascia prefereix és de relatar fets hi­
stories sicilians a la seua manera, extraient-ne sempre alguna conclusió moralitzant, 
o analitzar successos recents per tal de realitzar crítica cultural i política, destinada al 
lector general i no sois al consumidor de les seues novel les curtes. Així, la particula- 
ritat íntima de la seua propia veu, aquest jo que caracteritza els textos autobiográfics, 
queda eclipsat peí to periodístic.
Perqué Sciascia escriu, tal com hem dit, per a un públic addicte a la premsa diaria. 
El tipus de lector en qué pensava Fautor de Ñero su ñero no necessáriament coneixia 
els llibres de narrativa que Sciascia publica durant aquests anys —de fet, el desig de 
«contenir-los» implica que la novetat del llibre, per al lector, consisteix justament en 
aquest aspecte. Les implicacions estilístiques i de contingut són clares: s’hi apleguen 
textos majoritáriament breus, sincopats i densos, sobre temes que gairebé sempre són 
d’actualitat per al lector italiá. La seua prosa, tot i que mostra deutes evidents amb 
l’assaig heretat del seu estimat Montaigne, s’acosta decididament a la de l’escrit quoti- 
diá utilitari, de circumstáncies. El llibre resultant és un diari, pero amb passatges as- 
sagístics i un enfocament análeg al periodisme. Des del punt de vista estilístic, el diari 
de Sciascia presenta trets que podríem situar en cadascuna d’aquestes tipologies tex- 
tuals diferents.
3. ASSAIG VERSUS PERIODISME
Ais inicis de la seua canrera, una de les obsessions vitals de Fuster era la professio- 
nalització com a literat. Josep Pía s’havia referit irónicament ais seus col legues de la 
El dietari en Fuster i Sciascia 21
ploma tractant-los d’«escriptors de diumenge a a la tarda». I Fuster no volia resignar-se 
a fer de l’escriptura una manera d’entretenir les tardes d’avorriment dominical. Ell, lli- 
cenciat en dret, volia viure de l’escriptura. Pero el paper imprés en catalá no ha donat 
mai per a viure, i l’escriptor que treballa amb aquest idioma minoritzat no té mes remei 
que intentar assolir un equilibri precari entre idiomes i entre generes. Justament: Fuster, 
com Sciascia, va treballar amb assiduitat per a la premsa periódica, professionalment, 
frenéticament, en catalá o en castellá. I, segons ell, una part deis textos del dietari, re- 
formulats, reescrits de maneras diverses, van arribar ais rotatius. L’autor afirma que 
aprofitava el dietari com a calaix de sastre, com un magatzem on guardava apunts per 
a posteriora retocs i ampliacions:
«Havia de ser, més que res, un instrument de treball, per a mi. Exactament: una mena de dipó- 
sit d’apuntacions, calamo cúrrenle, directes, a partir de les quals, després, em fos possible 
d’esbossar reelaboracions més ámplies o més estudiades. Es el procediment que utilitzen la majo- 
ria de la gent del ram, encara que no li donin la formalitat de “diari”» (p. 8) .
El volteriá de Sueca hi va trobar el seu modus vivendi. No sabem encara quines pa­
gines del Diari es van publicar inicialment «en periódics d’abast municipal», com diu 
Fuster mateix en la introducció (p. 11), no sense una sospitosa autoironia juganera. Es 
ben probable que aixó fóra un pretext més, una excusa per justificar el carácter frag- 
mentari i dispers del volum8. Pero resulta ben notori el poc espai que hi ocupen els 
esdeveniments d’actualitat, les referencies a fets viscuts o coneguts en aquells mateixos 
anys. Del centenar i mig d’anotacions fusterianes, amb prou feines en trobaríem una 
vintena que tracten temes vius, temes d’actualitat immediata. Menys encara, si en des- 
comptem alguns textos com les referencies a viatges seus9, que solen ser pretextos per 
a reflexions diguem-ne intemporals. Més actualitat trobem en les dues notes necrológi- 
ques que hi apareixen, la d’Eugeni d’Ora (p. 144) i la de Thomas Mann (p. 183). Les 
palpitacions del temps orsianes li inspiren poques pagines d’aquest llibre. Tanmateix, 
en algún passatge tempteja una forma d’escriptura més acostada al periodisme: el cas 
més ciar seria la intensa anotació que escriu en ser testimoni ocular de la tragedia que 
va submergir la ciutat de Valencia sota les aigües del riu Túria, la riuada de 1957 
(págs. 303-318). Fuster admet que les seues llibretes, les anotacions manuscrites, tenen 
molts materials d’actualitat; pero adverteix que, per a l’edició del Diari, ha preferit 
eliminar-los. Aquest carácter tan marcadament «intel lectual» del llibre, Fuster el justi­
Precisament coincidint, de manera plena, amb els autors del Dictionnaire des genres et citations 
littéraires (Paris, Albin Michel, 1997, pàgs. 393-394; citât DGCL a partir d’acf): «De nombreux écri­
vains en ont fait leur “laboratoire” où expérimenter de nouvelles formes».
Fuster va publicar diversos llibres d’assaig —modalitat literària fragmentària per definició— re- 
collint textos molt variats i articulant-los a partir de “pretextos” ad hoc. Així, el model del Diction­
naire philosophique de Voltaire li va servir per aplegar el calidoscopi d’escrits que forma el Diccio- 
nari per a ociosos (Barcelona, Eds. 62, 1968); d’altra banda, els aforismes, assaigs i poemes de Sa- 
gitari (València, Diputació de València, 1985) formen una amalgama cohesionada únicament per la 
personalitat de l’autor, expressada en el títol: efectivament, Fuster va náixer un 23 de novembre. Et­
cétera.
9
Fuster parteix d’algunes excursions circumstancials per desenvolupar consideracions de vegades 
més generáis, de vegades més particulars i actuáis; vegeu el que escriu amb motiu de les seues visites 
a Benidorm (p. 295), Compostela (p. 141), Elx (p. 181), Formentor (p. 381), Morella (p. 336), Penis- 
cola (p. 390), Saragossa (p. 377) o Xátiva (p. 295).
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fica dient que les anotacions esporgades són «pagines irritades, sovint d’una ingenuitat 
clamorosa, mediocres, sense gaire interés» (p. 11).
Amb Ñero su ñero s’esdevé tot el contrari. Es ciar que hi abunden escrits de caire 
menys periodístic, més geneneralment «culturáis»; notes de lectura10, textos que con- 
stitueixen evidents assaigs en miniatura sobre temes «intemporals»11, fins i tot passat- 
ges próxims a l’expressió aforística:12
10 Sobre Kundera (p. 119), Tolstoi (p. 121), Stendhal (p. 124), Petrarca (p. 170), Diderot i Fou­
cault (p. 185), Hamsun (p. 219), etcétera.
La llista seria llarga: la raó de la joventut (p. 105), la superioritat d’unes idees sobre altres 
(p. 136), la Il'lustració segons Voltaire i segons Rousseau (p. 200), la literatura i la veritat (p. 216), 
etc.
12 Cf., per exemple, les págines 5, 14, 15, 18, 29, 73, 93, 117, 132, 163, etc.
No será inútil de recordar que un deis llibres que més fama li van donar va ser L’affaire Moro 
(Palermo, Sellerio, 1979; reproduit a Opere. 1971-1983, a cura de Claude Ambroise, Milano, Bom- 
piani, 1989, 2a ed., 2001, págs. 464-599), mostra excel-lent del «periodisme reflexiu» de Sciascia.
«Un’idea moría produce piú fanatismo di un’idea viva; anzi soltanto quella moría ne produce. 
Poiché gli stupidi, come i corvi, sentono solo le cose morte. E sono tanti, e talmente brulicano 
sulle cose morte, da daré a volte l’impressione della vita» (p. 68).
També Fuster s’hi acosta, perqué l’aforisme era una de les seues passions:
«Només els fanátics no s’equivoquen...
Potser tots aquells qui es pensen que no s’equivoquen, precisament per pensar-ho, ja són 
“fanátics”.
En el fons, si el fanatisme no és aixó, qué és?» (294).
Pero Sciascia se centra sobretot en tot alió que li pot donar marge per a comentar 
temes d’actualitat. Siga quin siga el pretext —un llibre, un article de diari, alguna cosa 
que ha vist o que ha viscut, un viatge, etc.—, Sciascia té sempre en el punt de mira els 
esdeveniments i la situació de la Italia en qué li ha tocat de viure. Aixó imprimeix al 
seu diari un regust marcadament regeneracionista, en el sentit del pensador que asse- 
nyala amb dit acusador els mals de la seua societat, per tal de contribuir a un canvi, 
a una millora. Aquest autor que algú acusava de professar un «escepticisme inactiu» 
(págs. 63-64), aquest Sicilia que admetia ser «laico, illuminista, voltairiano: e tutto 
quello che di me si dice e che non negó» (p. 206), escriu de vegades com un periodista 
de ploma poderosa —vegeu les anotacions que dedica, per exemple, al cas Moro 
(p. 193 i s.) o al presumpte assassí Michele Vinci (págs. 151-156)13.1 no dubta a exer- 
cir la crítica contundent, oberta, tot recorrent sovint a la ironia. No en va, fent-se ressó 
irónic del negativisme de qué hom l’acusava, Sciascia va escollir el títol per al seu die- 
tari:
«II titolo vuole essere parodística risposta all’accusa di pessimismo che di solito mi si rivolge: 
la ñera scrittura sulla ñera pagina della realtá.»
La voluntat de realisme, per dir-ho d’una manera rápida, és evident per a qualsevol 
lector de Ñero su ñero. I arriba al títol mateix, i fins i tot ais elements paratextuals. 
Conta Matteo Collura:
El dietari en Fuster i Sciascia 23
«Negro sobre negro, el diario que Leonardo publica en 1979, llevaba en la portada de la pri­
mera edición de Einaudi una reproducción de un aguafuerte del grabador checoslovaco Jindrich 
Pilechek. La elección de esta imagen se debió al propio Sciascia, el cual tenia una copia enmarca­
da en su casa. El grabado de Pilechek muestra a un hombre que empuja un carrito sobre el que se 
apoya un espejo. Poco a poco aquel hombre, lúgubremente vestido de negro, avanza, y en el 
espejo aparece la ciudad que va atravesando; todo puede terminar en ese espejo, todo puede re­
flejarse en él, inevitablemente» .
L’objectiu d’aquest detall és evident. Es tracta d’una declaració d’intencions, sens 
dubte. Collura ho ha vist ben ciar:
«Con esta imagen, Sciascia da una fuerza visual al contenido de su libro. (...) Para Sciascia 
ésta es la explicación de su pesimismo y, en consecuencia, de tantos de sus escritos. Y también de 
su dura opinión contra un Estado ahogado en el desorden, en la corrupción y en las oscuras 
y venenosas tramas: alguien camina llevando consigo un espejo, y llega un momento en el que la 
realidad que el espejo muestra es terrible (...). Llevar consigo un espejo como otros llevan una 
linterna: esta es la lección del escritor» (págs. 265-266).
L’espill que Sciascia trafega és la seua propia escriptura, que de vegades parla amb 
una explicitud crítica sorprenent, punyent, agressiva. Ja advertía, en 1965, que
«Yo sólo he escrito libelos... A mí me interesa debatir temas de actualidad; temas que intere­
sen a la mayoría de las personas, y son absolutamente secundarios los resultados literarios. Si los 
hay no me interesan...» (Collura, El maestro..., págs. 176-177).
Fuster, en canvi, és molt més tímid a l’hora d’escriure sobre el seu context, 
i prefereix centrar-se en reflexions més intel-lectuals, profundes, de vegades fins i tot 
filosófiques. Com deia Albert Manent (ibid., p. 428), «la finalitat essencial, objectiva 
del diari fusteriá és fer literatura, la seva vocació»14 *6. El pols de la vida actual, del que 
ell veu i viu, batega a sota d’un to d’autocensura visible i persistent —i la ira de 
l’escriptor, reprimida involuntáriament, també es deixa entreveure. El protagonista de 
les seues critiques, en aquesta com en altres obres fusterianes, román velat darrere d’un 
ells o altres gens misterios per al lector atent:
14 I no sois en la primera edició, caldria afegir-hi.
Collura, M. (2001), II maestro di Regalpetra. Vita di Leonardo Sciascia, trad. esp. Sciascia, 
el maestro de Regalpetra, Madrid, Alfaguara, págs. 264-265).
I continua: «Fuster, en general, més que contar les coses que li han esdevingut, prefereix de 
polemitzar amb les própies lectures o es llanca a desenvolupar, amb esperit sempre crític i un poc lú- 
dic, un tema que ha elaborat reflexivament o que tal vegada va formulant amb intu'icions apressades» 
(P- 429).
«En comptes d’arguments, empren mordasses: posen mordasses ais seus contradictors. Ells no 
són els primers a fer-ho; no hi serán els últims, per desgracia. Fan callar. Aixd és més fácil i més 
segur que no pas discutir i refutar. Saben que no tenen raó, i per tant, no volen embrancar-se en 
raons, en raonaments. Només se senten tranquils quan han induít els altres a silenci» (p. 354).
Obé:
«Som molts els homes del món —i, ai!, a la mateixa Europa i tot— que ens sentim nacionalis- 
tes perqué els altres no ens permeten deixar de ser-ho...» (p. 239)
Malgrat les excuses que esgrimeix el mateix Fuster a la introducció, el seu Diari té 
menys temática actual que el de Sciascia, i menys análisi cáustica de la societat, en bo- 
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na part perqué es troba sotmés a una dictadura militar que aplica la censura —o el gar- 
rot— quan els literats no són capados d’autocensurar-se. Les pagines de polémica 
política, Fuster les hagué de desviar en bona part cap a plataformes editorials diferents, 
com ara l’exiliada Revista de Catalunya (Méxic, 1967). A canvi d’aixó, va donar un 
caire exclusivament assagístic al seu diari, que ell mateix admet explícitament (p. 116, 
i págs. 465-467, en els advertiments a Figures de temps i Indagacions possibles). Scia- 
scia, en canvi, és un escriptor de textos candents i es permet una tirada cap al periodis- 
me, barrejat amb l’assaig i amb el costumisme. Pero, és ciar, el siciliá escrivia Ñero su 
ñero en una Italia que, almenys nominalment, li oferia la llibertat i les garanties jurídi- 
ques d’una democracia occidental. Sciascia pot parlar sense embuts, i generalment ho 
fa, sense por a la censura. La qual, per cert, és un deis temes abordats de passada en el 
seu diari. D’altra banda, al voltant de 1972 Sciascia va estar a punt de convertir-se en 
periodista professional; la dada no és irrellevant, com podem veure17.
«Entró en II Giomale di Sicilia, dirigido por Roberto Ciuni, y fue inscrito oficialmente en el 
registro de periodista en prácticas el 24 de febrero de 1972 [és a dir, mentre publicava els arricies que 
formarien Ñero su ñero, i amb 51 anys). Pero al contrario que Moravia y Arpiño, quienes después del 
periodo oficial de prácticas realizaron el examen obligatorio para el ejercicio profesional, él no se 
presentó ante la comisión examinadora. En consecuencia, el 20 de abril de 1977 fue eliminado del 
registro profesional» (Collura, II maestro..., págs. 216-217).
4. AFINITATS DE FORMA I DE FONS
Aquests llibres parteixen, dones, de circumstáncies diferents. Malgrat tot, fins i tot 
en les diferencies subsisteixen analogies de fons, que no deixen de ser interessants: Si­
cilia i el País Valencia, petites patries viscudes de manera problemática, i de les qual 
naix una passió —precisament passió, també en sentit etimológic: l’entusiasme i el so- 
friment peí país natal, un terrer on la lógica sembla que no hi compta. El sud, sempre 
oblidat; i compartit, perqué
«Come ogni paese ha il suo meridione, tutti i meridionali si somigliano e si légano» (p. 97).
Tots dos van dedicar gran part de la seua vida activa a una obsessió cívica, la de 
subvertir certs consensos i regenerar moralment el seu país: Fuster pateix pels utópics 
Páísos Catalans, pero sobretot peí País Valencia. Sciascia pateix per Italia, pero sobre- 
tot per Sicilia. I tots dos van participar, de maneres diverses, en la vida política deis 
seus paísos respectius.
Les experiéncies de Sciascia i de Fuster, tot i les connexions no gens superficials 
entre elles, són objectivament diverses. Tots dos enfoquen el genere dietarístic, també, 
de maneres diferents, des del punt de vista formal i estilístic. Pero aixó no ens ha de fer 
oblidar altres profundes afinitats entre ells, derivades de la seua formació cultural, de 
les passions lectores i del rerefons ideológic que els caracteritza. Eren membres de la 
mateixa generació, pero en més d’un sentit: en el sentit més profund. Hem insinuat més 
amunt que tant el Diari fusteriá com Ñero su ñero contenen abundants passatges 
aforístics. No és pas casualitat: la raó d’aquesta coincidencia s’ha de buscar tant en les 
referéncies compartides com en Talé reformista i desencantat deis vells filósofs mora- 
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listes. És cert que Fuster i Sciascia són descendents directes de Montaigne i deis mora- 
listes francesos, tal com ha estat observat ad nauseam pels comentaristes. I convé re­
cordar que el moralista prefereix l’aforisme entre tots els altres generes d’escriptura, 
perqué li permet transmetre moltes idees en molt poc espai, i perqué aquesta mateixa 
brevetat li assegura un impacte més directe i profund sobre el lector. Les «capsules de 
doctrina», com anomenava Fuster els aforismes, tenen evidentment una llarguíssima 
historia. Pero els model deis nostres escriptors són La Bruyére, La Rochefoucauld, fins 
i tot Pascal (aquest també, malgrat l’animadversió que li professava Fuster). La crítica 
—típicament il-lustrada— deis costums bárbars, de la ignorancia i de l’estupidesa, de 
la mala fe i de la superstició, és canalitzada sovint per aquests autors a la manera deis 
moralistes illustrats, compromesos amb la raó, confiáis que amb l’escriptura gnómica 
contribueixen d’alguna manera al progrés moral de la seua societat. El que els mou 
a escriure és «il potere delta ragione», invocat per Sciascia després de comentar el dar- 
rer llibre de Foucault (p. 189). No cal especular gaire: il maestro di Regalpetra, ell 
mateix, admet en més d’una ocasió que és un moralista (págs. 14 i 51). Assumpta 
Camps ha anotat amb gran perspicacia, peí <^ue fa a Sciascia, les relacions entre 
l’escriptura, l’aposta racionalista i l’impuls étic . La seua análisi és aplicable literal- 
ment, amb punts i comes, paraula per paraula, a la creació literaria de Fuster.
A banda de Montaigne, els il-lustrats i la literatura francesa del segle XX, Fuster té 
una afecció especial per la filosofía «desinfectant» de Bertrand Russell; Sciascia, per la 
seua banda, rellegeix cíclicament Stendhal. Fuster escriu sota l’ombra permanent, de 
vegades imposant, de l’Ors i de Pía; Sciascia no es lliura mai de la seua dependencia 
pirandelliana, ara corregida i ara augmentada. Pero el fons, les idees, les actituds, són 
elements que els agermanen encara que ells ho hagueren descobert mai. Il lustrats de 
formació francesa, irónics, escéptics, regeneracionistes, moralistes: el bagatge in- 
tel lectual compartit entre Fuster i Sciascia és enorme. No sois es tracta de magnífics 
escriptors —són, també, una mina de sorpreses per ais estudiosos de la literatura com­
parada. Dos meridionals que aposten fermament per la raó necessáriament han de com­
partir certes obsessions. Més amunt hem pogut comprovar fins a quin punt els preocu­
pa el problema del fanatisme, i les referéncies creuades sobre aquesta qüestió es po- 
drien multiplicar amb facilitat. La reflexió sobre el paper de la raó, en la seua dialéctica 
amb les creences, és ben propia del moralisme racionalista, que es dedica a trabar fo- 
naments racionáis per a la vida práctica. Aquesta sana obsessió humanística per la raó 
práctica s’estén a un tema extrem com la pena de mort; per a Fuster (págs. 21-25),
«En el fons de la pena de mort, sempre hi ha l’assassinat polític. (...) El resultat i la intenció 
són els mateixos, al cap i a la fi. La pena de mort és administrada per les inslitucions; l’assassinat 
polític queda a la iniciativa d’algun rebel esporádic i tossut...»
Sciascia, per la seua banda, planteja aquesta pregunta retórica (p. 69):
«Ma davvero si crede che la terribil itá del la pena possa agire da deterrente? O non é piuttosto 
(abbastanza ovvio dopo Freud) che una parte della societá vuole, attraverso la legge, impune­
mente ed estremamente delinquere? (...) [É] un delito “estremo”, quale il singólo non puó mai 
consumare (...)»
18 Camps, A. (1990) «El giallo: forma i metáfora», postfaci a la traducció catalana d'Una storia 
semplice (Sciascia, L., Una historia semilla, Barcelona, Edicions 62, págs. 73-87).
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D’altra banda, no será inútil de recordar que aquest tema apareix constantment en la 
literatura sciasciana, tal com assenyala Collura (// maestro..., p. 342). Només caldrá 
recordar, en aquest sentit, aquell emocionant relat que és Porte aperte (1987).
També és tipica d’un cert positivisme aquesta desconfianza que mostren tots dos 
respecte del pensament filosófic, caracteritzat genéricament sota el rétol de «metafísi­
ca». Si en el Diari 1952-1960 (p. 444) diu Fuster:
«El deliri de grandeur de Bonaparte costá la vida d’alguns centenars de milers d’honestos 
contnbuents, tan sensats com insignificants. Els deliris, absolutament paral lels, deis filósofs 
egregis, repercuteixen en mil insospitades insidies sobre els pares de familia més plácids...»,
en Ñero su ñero (p. 15) Sciascia afegirá, amb un to aforístic:
«”La metafísica é alie porte”.
“Congratulazioni”.
“A chi?”
19“A coloro che tra poco usciranno dal cavallo di legno per aprirgliele”» .
Quan Sciascia comenta Ñero su ñero citant en castellá la famosíssima —i ambiva- 
lent— frase de Goya («El sueño de la razón produce monstruos»), sense adonar-se’n 
fa una declaració de principis que Fuster hauria subscrit sense cap inconvenient.
5. OBJECTIUS EDITORIALS
El dietari, com a genere, s’escapa deis motiles de les tipologies i evita les defini- 
cions, així com un grapat d’aigua que s’escola entre les mans. Aquests autors ens de- 
mostren que les exigéncies canóniques, formáis, del genere poden ser transgredides 
sense gaires dificultáis.
Si definim el dietari com un conjunt d’anotacions ordenades cronológicament, tro- 
barem que els dos textos estudiats ací només s’acullen parcialment a aquesta exigencia. 
Sciascia afirma que els textos de Ñero su ñero han estat aplegats per ordre cronológic, 
pero en canvi crida l’atenció el fet que ni una sola d’aquestes anotacions no apareix 
datada; s’encadenen entre elles, cadascuna austerament separada de l’anterior per un 
senzill asterisc. Fuster presenta un recull d’assaigs aplegats segons un presumpte ordre 
cronológic: un homenatge al presumpte canon, més que no pas un ordre real. La com­
pareció amb el quadem anomenat Dietari inédit és molt alli?onadora20. Així, per 
En Conseils, proverbis i insoléncies (Barcelona, Edicions A.C., 1968), Fuster havia escrit: 
«Definició (possible) de la filosofía.— L’art d’agafar la vaca pels collons.» [reproduit en Indaga- 
cions i propostes (Barcelona, Edicions 62, 1981, 2a ed., 1985), p. 301].
Es tracta d’un quadem manuscrit de Fuster que, segons sembla, va regalar [sic!] al periodista 
Vicent Martí un dia d’abril de 1986, amb la condició que aquest el mantinguera en secret fins que 
Fautor fóra mort. En 1993, Martí va presentar una transcripció d’aquell quadem ais Premis Octubre, 
un deis esdeveniments literaris més importants deis pa'ísos catalans. Fuster mateix, durant anys, havia 
participât molt activament en aquelles vetllades de literatura i d’exaltació patriótica. El jurât va des­
estimar la candidatura, tot i que en el próleg/epíleg el periodista insistia en Fautoría fusteriana 
d’aquell escrit. La polémica estava servida, i l’esperpent també: alguns, exercint la ruralíssima 
i elemental filosofía de la sospita, van afirmar que alió era una imitació dé l’estil fusteriá. Finalment, 
Martí va publicar-ne peí seu compte una edició facsímil amb el títol Dietari inédit, acompanyant el
El dietari en Fuster i Sciascia 27
exemple, el Diari dedica l’anotació del 23 de febrer de 1955 a Paul Claudel, i está da­
tada a Sueca. El Dietari inédit, en canvi, ens demostra que aquell dia Fuster havia viat- 
jat de Valencia a Alacant i tôt just havia parat a Sueca per avisar a casa de la seua ab- 
sència (pagines 1186 i següents)... A mes, la mort d’Eugeni d’Ors troba formulacions 
diverses en el quadem «inédit» (1143-1145) i en el Diari (144-145). En fi, tots els indi- 
cis suggereixen que Fuster escrivia al mateix temps les pagines estrictament literàries 
i elaborades del Diari i els quadems del seu autèntic diari intim —aquests si, calamo 
cúrrente. Al mateix temps, sí, pero per separat. Per tant, era ben conscient que el Diari 
havia de ser una obra literaria amb tots els ets i els uts, un llibre d’assaig, com ell ma­
teix admet, planificat a la seua manera. I ací veiem una mostra mes de la coquetería de 
l’escriptor Fuster. El mateix autor que desmenteix retoricament l’existència d’una 
escriptura destinada a la intimitat manté, en secret, una mena de dietari paral-leí que els 
seus lectors només coneixeran parcialment, per casualitat, i de manera postuma.
Caldria demanar-se, dones, si en mans de Sciascia i Fuster el dietari és realment un 
exemple d'escriptura íntima. El de Fuster, com hem vist, nega d’entrada aquest ca­
rácter privât. El de Sciascia ni tan sols nécessita abordar aquesta qüestió: d’entrada, ha 
estât plantejat per ais lectors de consum immédiat. Fuster i el DGCL coincideixen fins 
i tot de manera literal:
«Le qualificatif “intime” ne saurait suffire pour définir ce type d’écriture (...); et, si l’adjectif 
semble impliquer qu’il ne s’agit pas d’un texte destiné à la publication, on ne saurait trouver là un 
critère de définition valable (toute tentative d’écriture n'est-elle pas destinée, implicitement ou 
non, à autrui?)» (DGCL, 394; la cursiva és nostra).
Perô les pagines del Dietari inédit, mes sinceres i menys autocensurades que les del 
Diari 1952-1960, demostren que Fuster si que concebía algún tipus d’escriptura ínti­
ma21. No pas amb ambicions literàries, certament. Que el Dietari inédit servesca com 
a document impagable per ais estudiosos de l’obra fusteriana no implica que l’hagem 
de col-locar directament, necessáriament, entre els llibres de literatura.
recull d’articles seus i de Miquel Alberola titulat Fuster sabátic (Altea, Aigua de Mar Edicions, 
1994). Demostrada l’autoria fusteriana, a alguns crétins només els quedava la rabióla, com ara la d’un 
notori medievalista local que, en la presentació pública deis dos llibres (el Dietari inédit i Fuster sa­
bátic), va dir a Martí i Alberola, amb la suficiéncia deis ignorants: «El Dietari que heu éditât és una 
merdeta impresentable» (Levante-EMV, 13/XI/1994).
Fuster, tanmateix, era ben conscient del valor quasiliterari que adquirien tots els seus escrits, 
peí fet d’haver sortit de les seues mans: segons sembla, tenia un control rigorosíssim de tot el que pu- 
blicava, inclosos els textos més ínfims signats amb pseudónim. Tot quedava convenientment arxivat, 
i fins i tot sembla que feia cópies —amb paper de cale— de totes les cartes que escrivia.
Cf. Didier, B. (1976) Le journal intime, Paris, Presses Universitaires de France.
Llegir Fuster i Sciascia, fent-se contrapunt l’un a l’altre, és un exercici molt instruc- 
tiu. Si la comparació pren com a pretext els seus respectius dietaris, a més a mes, ens 
ensenya coses intéressants sobre el genere en si, sobre el carácter «fronterer» de la lite­
ratura dietarística, sobre la seua essencial indefinició. El que queda ciar, amb aquests 
dos exemples, és que el dietari és un genere obert22, susceptible d’utilitats ben diverses 
i d’enfocaments molt heterogenis: al límit entre l’obra literaria, que cerca algún tipus 
d’impacte en algún tipus de publie, i l’escriptura privada, destinada a actuar com a ám- 
bit que allibera les tensions intemes de l’escriptor enfront de les constriccions formais 
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que plantegen els generes més «consagrats»23. Fins i tot els trets que semblen més ca- 
racterístics de la literatura dietarística —la preeminencia d’un jo omniprésent en prime­
ra persona, l’ordenació cronológica deis textos— hi poden desaparéixer en determina- 
des circumstáncies. La resta —continguts, destinataris, intencionalitat— queda en 
mans de fautor. Un dietari pot ser íntim o publie, amb dates o sense, assagístic o pe- 
riodístic, generalista o erudit. Cada dietari s’ha d’analitzar des del punt de vista de les 
circumstáncies en qué ha estât créât, i sobretot des deis objectius amb qué ha estât con- 
cebut24.
23 Novament l’encerta el DGCL (394): «Domaine de l’ellipse, de l’écriture syncopée et sans ap­
prêts, ce “genre” a assurément aidé beaucoup d’auteurs à éliminer de leur écriture les scories d’une 
rhétorique envahissante».
Sobre el concepte à'intenciô en la literatura autobiográfica, cf. Marcus, L. (1994) Auto- 
/biographical Discourses, Manchester, Manchester University Press, p. 3.
Peí que fa al Diari 1952-1960, creiem que es pot acceptar la hipótesi següent. Al- 
gunes de les seues anotacions poden procedir realment de textos dietarístics —pri­
vais— de fautor, especialment aquells que es refereixen a fets d’actualitat. La necroló­
gica d’Ors, per exemple, o la crónica de la riuada de Valencia, poden haver passât deis 
quadems personáis al llibre, prèviament sotmeses a un procès reelaboració literaria 
i filtratge autocensor. Fuster manté, durant anys, dos escrits paral lels: un dietari privât, 
exclos del circuit literari, i destinât a ser més aviat un magatzem o un camp de proves 
(vegeu, per exemple, el “Guió per a un article” titulat “Defensa de f analfabetisme”, 
a les pagines 1142-1143); i un llibre “public” d’assaig, que va construint a partir de pe­
tits textos ais quais posa dates eventualment fictícies per atorgar-los una aparença die­
tarística, tôt afegint-hi de tant en tant alguna anotació modificada del véritable dietari. 
Així, Fuster aconsegueix dues coses: en primer lloc, dona una nova forma de coheren­
cia global a un conjunt d’assaigs dispersos, tot aprofitant el carácter obert del genere 
dietarístic; i, finalment, aprofita també f aura d’intimitat literaria d’aquest genere, per 
tal de promocionar el seu prestigi creixent com a literat en catalá. Des del nostre punt 
de vista, la presentació d’aquests textos en forma de dietari obeeix a aqüestes dues 
estratégies —una estrategia literaria i una estrategia editorial o, si es vol, mercadotéc- 
nica. El résultat és un dietari de carácter evidentment intel lectualista i assagístic, pro­
bablement el més rie i intéressant de la literatura catalana.
En can vi, Sciascia sembla que es planteja la publicació d’un dietari només ex post 
facto. Aixo explicaría, per exemple, que les anotacions de Ñero su ñero no tinguin data 
de redacció, tot i que segons fautor están ordenades cronologicament. Cada anotació 
és una columna de diari, la data de publicació de la qual no té per qué coincidir amb la 
data de redacció; així, l’ordre d’escriptura és reconstruible, pero no és tan fácil preci- 
sar-ne la datació exacta. El pas de les pagines deis rotatius a la presentació en forma de 
dietari —deis diaris al diari— té una mica de joc ironie, si es vol. Sciascia concep ex- 
plícitament Ñero su ñero com una mena de correlat puntual deis seus altres llibres pu­
blicáis entre 1969 i 1979, com una mena de «resum» prosaic, de «crónica» 
o d’«introducció» a la seua obra literaria escrita durant aquell période de temps. La 
forma literaria és, novament, un recurs entre literari i editorial, una manera d’atorgar 
una coherencia global al text dispers, al mateix temps que una estrategia de mercat.
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La compareció entre aquests dos llibres ens pot servir per confirmar algunes ques­
tions. En primer Hoc, que el gènere dietanstic planteja moites menys exigencies cano­
niques, formais, que no pas els altres generes literaris. D’altra banda, es pot observar 
amb els exemples adduïts que aquests préceptes del gènere es poden transgredir segons 
les intencions de 1’autor. Hem vist també que el diari, corn a gènere obert, pot servir de 
marc per donar coherencia global a un conjunt d’escrits fragmentaris i dispersos. Fi- 
nalment, queda ciar que la presentació d’un conjunt d’escrits sota la forma de dietari té 
també a veure amb les estratègies de creació i circulació deis textos literaris en el mer- 
cat de la culture. Caldria veure si podem aplicar al gènere dietaristic el que deia Paul de 
Man sobre 1’autobiografía en general: potser el diari o dietari no és reaiment un gènere 
sino «a figure of reading and understanding’’25.
25 Cf. De Man, P. (1979) «Autobiography as De-Facement», dins Modem Language Notes, 94, 
pàgs. 919-930.
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